大虎爹死的那年，大虎6歲，二虎只有4個(gè)月大。大虎記得他爹出陵那天格外的冷，北風(fēng)吹在臉上特別的疼，鼻涕流了一道又一道，只好用袖子一遍又一遍的抹，他穿著孝服跟著大人傻傻的走，耳朵里全是是聒噪的喇叭聲和他母親撕心裂肺的哭聲。他爹下葬的時(shí)候，別人一鍬一鍬的把土潑在棺材上，那場(chǎng)景，他一輩子忘不了。
他爹死后的幾個(gè)月里，他時(shí)?？匆?jiàn)母親望著他爹的照片發(fā)呆，有時(shí)還會(huì)輕輕的啜泣，后來(lái)大虎漸漸明白，他爹永遠(yuǎn)也回不來(lái)了，永遠(yuǎn)不會(huì)再給他做弓箭、扣麻雀了，永遠(yuǎn)也不會(huì)用自行車(chē)帶著他飛奔在馬路上，永遠(yuǎn)也不能騎在他爹的肩膀上吃冰棍了。從此以后，在他的記憶里，有瘦小的母親舉鎬吃力刨地樣子，有母親推著重重的手推車(chē)在夕陽(yáng)里蹣跚前行的身影，有母親深夜里的一聲聲嘆息，他還記得，村里的許多老婦人，領(lǐng)著一個(gè)又一個(gè)的男人來(lái)到家里，對(duì)著母親嘮嘮叨叨，母親總是看著大虎和二虎一言不發(fā)，最后那些人只得又悻悻的離去。
隨著時(shí)間一天天過(guò)去，他越來(lái)越能體會(huì)到母親的不易與辛酸，他盼望自己快些長(zhǎng)大，能幫助母親多干些活，讓母親的擔(dān)子能輕一些。大虎14歲那年，小學(xué)轉(zhuǎn)初中，也是二虎入學(xué)的年齡，大虎跟母親說(shuō)不想再上學(xué)，任憑母親打爛了笤帚，倔強(qiáng)的大虎還是不肯去上學(xué)，那天，大虎又聽(tīng)見(jiàn)了許久沒(méi)聽(tīng)到的哭聲……
14歲的大虎更加勤奮地幫著母親打理家務(wù)、下地干活，從來(lái)不用母親吩咐，甚至比母親起的還早，干的還多。又過(guò)了兩年，大虎開(kāi)始跟村里的包工頭干建筑，扛水泥、搬石頭，雖然許多成年人都累的夠嗆，但大虎從不吭一聲，大虎第一次把1000多塊工錢(qián)交給母親時(shí)，心里無(wú)比的激動(dòng)，但是母親看著大虎佝僂的身子，心里難受得很。
一天，大虎媽正在街上與人聊天，看見(jiàn)一個(gè)人從遠(yuǎn)處走過(guò)來(lái)，這個(gè)人穿的衣服很臟，臉上黑黑的看不清五官，那人跟大虎媽打招呼：“蘭姐，歇著呢？”
“原來(lái)是寶山兄弟啊，這是干啥去了，咋整的跟灶王爺似的?！贝蠡屄?tīng)聲音認(rèn)出這是住在村東頭娘家的一個(gè)本姓兄弟
“我剛從鋼廠(chǎng)回來(lái)，有點(diǎn)急事，沒(méi)換衣服。”寶山說(shuō)
“鋼廠(chǎng)多少錢(qián)一個(gè)月啊，鋼廠(chǎng)的活累不累？”大虎媽問(wèn)
“崗位不一樣工資也不一樣，大多數(shù)都兩千以上，活不怎么累，就是臟，熱得慌，得總喝水，大姐，我得先走了，家里還有事?！睂毶秸f(shuō)道
十幾天以后，大虎接到鋼廠(chǎng)的通知，正式成為一名鋼鐵工人。大虎踏實(shí)肯干，不怕臟不怕累，辦事穩(wěn)妥，為人仗義，21歲那年當(dāng)了班長(zhǎng)，大虎當(dāng)上班長(zhǎng)那天，二虎正好過(guò)14周歲的生日。
二虎雖然和大虎吃一口鍋里的飯長(zhǎng)大，但由于干什么凡事都有大虎在前，二虎不覺(jué)間形成了懶散的性子。二虎不愛(ài)讀書(shū)也不肯付苦，要不是趕上普及初中，恐怕連學(xué)都上不了，即使現(xiàn)在上了學(xué)，也是老師眼中的“學(xué)生混子”，不是上課搗蛋就是逃課，小小年紀(jì)還學(xué)會(huì)了抽煙、打牌，盡管家里并不富裕，他的零花錢(qián)比誰(shuí)都多，在大虎和大虎媽心里，他們始終不想讓二虎受苦。
大虎二十三歲那年，經(jīng)村里人保媒，認(rèn)識(shí)了隔壁村的一個(gè)姑娘，姑娘家也是樸實(shí)的農(nóng)民家庭。大虎是附近有名的勤快人，雖然大虎家現(xiàn)在條件不好，但是姑娘的父母都相信大虎以后的日子肯定會(huì)越過(guò)越好。姑娘家里對(duì)大虎只有一個(gè)要求，把老房子翻蓋一下，不能太苦了閨女，彩禮錢(qián)就不要了，姑娘家里也明白，要的再多也是大虎出錢(qián)，還不如不要。但大虎媽是一個(gè)要強(qiáng)的人，姑娘家越是不要她越是要給，大虎媽跟大虎說(shuō)：“誰(shuí)家也不愿意白養(yǎng)個(gè)閨女，這錢(qián)必須得給，咱家剛蓋完房子，家里還剩一萬(wàn)塊錢(qián)，院墻先不壘了，月臺(tái)先用灰漏兒鋪上，我再去借一萬(wàn)，咱家是普通人家，就按普通人家的標(biāo)準(zhǔn)給，就給兩萬(wàn)吧，你爹雖然沒(méi)了，可咱家不能比別人差啥。
訂婚給彩禮那天，大虎媽翻遍了柜子，愣是沒(méi)有找到那兩萬(wàn)塊錢(qián)，大虎看著他媽自顧自的翻柜子，想起一夜未歸的二虎，攔住他媽說(shuō)：“媽?zhuān)銊e找了?！贝蠡尶纯创蠡?；“沉沉的對(duì)大虎說(shuō)，去！把二崽子給我找來(lái)?！庇H家似乎明白了什么，站起來(lái)對(duì)大虎媽說(shuō)：“大虎他媽?zhuān)以缯f(shuō)不要彩禮了，你也不用急著找……
還沒(méi)等大虎的岳父說(shuō)完，從外面跑進(jìn)來(lái)一個(gè)人，對(duì)大虎媽一邊喘一邊比劃說(shuō)：“大嬸，二虎玩牌跟人家打起來(lái)了，讓警察抓走了?！?
幾天后，大虎交了五千塊罰款，把二虎從派出所領(lǐng)出來(lái)，那兩萬(wàn)塊錢(qián)輸了幾千，其余的被當(dāng)作賭資沒(méi)收了。
回來(lái)的路上，大虎對(duì)二虎說(shuō)：“老二，我和媽沒(méi)指望你能幫家里多少忙，咱倆從小沒(méi)了爹，我受了多少苦我自己清楚，我和媽對(duì)你沒(méi)其他的要求，只想你能好好上學(xué)，以后能有出息，可你連鎮(zhèn)里的高中都考不上，這也就算了，你怎么能這么做，這錢(qián)是有用處的，有一萬(wàn)還是借的，你怎么能偷出來(lái)耍錢(qián)？
“誰(shuí)也沒(méi)想著輸啊，那個(gè)二東肯定是做手腳了，我抓住他他還不認(rèn)，看我不剁了他的手?！倍⒑莺莸卣f(shuō)
大虎說(shuō)：“我不只一次跟你說(shuō)，人要走正道，有幾個(gè)人是靠耍錢(qián)發(fā)家的，你這樣以后怎么……”
“行了行了，我以后不玩了，過(guò)兩天去找個(gè)活干?！倍⒉荒蜔┑卮驍啻蠡?
然而，二虎并沒(méi)有變。
那一年風(fēng)調(diào)雨順，是少見(jiàn)的好年景，那一年的秋天，家家院里堆滿(mǎn)了從田里收來(lái)的糧食，農(nóng)民對(duì)土地和糧食的熱愛(ài)是難于言表的，尤其是大虎媽這樣經(jīng)歷過(guò)挨餓的農(nóng)民。
那天，大虎準(zhǔn)備去上班，大虎臨走前對(duì)二虎說(shuō)：“老二，你幫著你嫂子把玉米拽到房上，趕緊把地方騰出來(lái)，把豆子敲了。
大虎走后，二虎又被人叫去打牌。
臨近中午的時(shí)候，大虎媽對(duì)大虎媳婦說(shuō)：“小芳，咱娘倆把玉米拽房上去吧，咱們指不上二虎?！?
“行啊，媽?zhuān)胰シ可希憬o我掛鉤子?！贝蠡⑾眿D說(shuō)
“還是我去房上吧，你別看你比我年輕，你不見(jiàn)得比我有力氣，體力活我比你干得多。”大虎媽說(shuō)
其實(shí)，在大虎媽心里，感覺(jué)對(duì)不起兒媳婦，小芳嫁到他們家，不但彩禮沒(méi)要，還從家里帶來(lái)一萬(wàn)塊錢(qián)嫁妝，因此一些體力活都是大虎媽搶著干。
大虎媽順著梯子爬上北京平的房頂，扔下繩子給大虎媳婦，她倆開(kāi)始往房上拽玉米。秋天中午的陽(yáng)光依然火熱，一堆玉米拽到一半的時(shí)候大虎媽已經(jīng)出了很多的汗，感覺(jué)有些口渴，對(duì)大虎媳婦說(shuō)：“小芳，給媽灌點(diǎn)水，我渴了?！贝蠡⑾眿D拿來(lái)瓶子，給婆婆灌滿(mǎn)水。大虎媽舉起瓶子仰起頭大口大口地喝著，刺眼的陽(yáng)光突然讓她感到一陣頭暈，她習(xí)慣性的用一只手去扶東西，忘記自己站在房檐上，一下子從房上摔了下來(lái)。
大虎媳婦看見(jiàn)婆婆從房上掉下來(lái)，驚慌地喊：“媽?zhuān)瑡專(zhuān)銢](méi)事吧，你醒醒，你醒醒……
大虎媽依然緊閉著雙眼。“來(lái)人吶，快來(lái)人吶，救命??！”大虎媳婦大聲叫喊著。
雖然月臺(tái)上厚厚的玉米皮救了大虎媽的命，腰還是被耙子把硌了一下，受了傷，大夫說(shuō)，如果恢復(fù)的好，以后可以走路，但不能再干活，如果恢復(fù)不好，恐怕以后就永遠(yuǎn)不能走路了。
大虎狠狠地打了二虎一頓，二虎自此離開(kāi)家去了城里，過(guò)年都沒(méi)回來(lái)。大虎很后悔自己打了二虎，去城里找過(guò)幾次，想當(dāng)面跟二虎道個(gè)歉，讓他回家，但始終沒(méi)找到。
盡管去了許多醫(yī)院，看過(guò)很多醫(yī)生，欠了許多債，吃了很多藥，大虎媽終究還是沒(méi)能站起來(lái)，每天躺在炕上，由大虎媳婦照顧。
又過(guò)了一年，二虎還是沒(méi)有回來(lái)。
這一天的早上，天陰沉沉的，北風(fēng)呼嘯，格外的冷，讓大虎想起他爹出陵的那天早上。大虎媳婦回娘家串門(mén)，家里只剩大虎娘倆。
“大虎啊，過(guò)來(lái)跟我說(shuō)說(shuō)話(huà)?！贝蠡尳兄蠡?。
“哎，媽?zhuān)阏f(shuō)?！贝蠡⒆叩侥赣H旁邊
“大虎啊，媽對(duì)不住你，把你生下來(lái)沒(méi)讓你過(guò)上幾天好日子，我想肯定是我命硬，克丈夫又克兒子，你從小跟我受苦，沒(méi)吃過(guò)好的也沒(méi)穿過(guò)好的，什么都得靠你自己，好不容易娶了媳婦，日子過(guò)得好一點(diǎn)，我這不中用的媽又拖累你，因?yàn)槲矣肿屇銈冃值軅z鬧成這樣，媽真是對(duì)不住你啊！”
“媽?zhuān)阏f(shuō)啥呢，你別這么說(shuō)，你是我媽?zhuān)宜藕蚰闶翘旖?jīng)地義，我不管你誰(shuí)管你。”大虎拉著他媽的手說(shuō)
“有時(shí)候我想，要是你爹活著該多好，要是你爹還活著，你就不用遭這么多罪了，我這一癱，啥都得你干，又要上班又得管莊稼，你不容易啊?！贝蠡屨f(shuō)
“媽?zhuān)銊e胡思亂想，你一定會(huì)好起來(lái)的，到時(shí)我?guī)闳ネ膺吙纯矗悴皇强傉f(shuō)沒(méi)看過(guò)海沒(méi)去過(guò)北京嗎，?？纱罅?，北京的樓可高了，我?guī)闳タ??！贝蠡⑦煅手f(shuō)
“大虎啊，你去給媽買(mǎi)點(diǎn)瓜子，我想吃瓜子了。”大虎媽說(shuō)
“哎，我這就去買(mǎi)。”大虎起身去買(mǎi)瓜子
大虎回來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)血從他媽的手腕上流下來(lái)，地上很多很多，大虎媽為了不拖累大虎，就這樣走了。
大虎葬了母親，二虎還是沒(méi)有回來(lái)。
大虎決定離開(kāi)這片土地，雖然這片土地養(yǎng)育了他，但也給了他無(wú)盡的痛苦。在一個(gè)早晨，有人看見(jiàn)大虎和大虎媳婦上了汽車(chē)，一路向南，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。
又過(guò)了兩年，二虎從城里回來(lái)，鄉(xiāng)親們用異樣的眼光看著他，沒(méi)有一個(gè)人跟他說(shuō)話(huà)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著他。他回到家，看著父親和母親的照片，愣在那里，他跪在地上嚎啕大哭：“媽?zhuān)一貋?lái)了，你看看啊，我掙了許多錢(qián)，我給你治病，你一定能治好，媽?zhuān)憧纯窗。?，你去哪了…?
許多年后，二虎清明那天像往年一樣回來(lái)給父母上墳，看見(jiàn)父母的墳上蓋著厚厚的新土，二虎放下東西向遠(yuǎn)處奔去，他看見(jiàn)一個(gè)人上了車(chē)，駛向遠(yuǎn)方…… |
